Бабушки

Простим отцов усталую небрежность

и матерей припадочную нежность —

их просто не хватает на детей.

Россия наша держится на бабушках,

и вся Россия в бабушках, как в башенках

невыветренной совести своей.

О них обыкновенно не заботятся,

и всё-таки они всегда в цене,

поскольку не бывает безработицы

у бабушек в таинственной стране.

С глазами всепрощающе печальными

они в домах ютятся по углам

машинами стиральными, качальными,

машинами, что плачут по ночам.

К любой из них во сне приходит девочка,

которая когда-то на заре

скакала, как ненайденная денежка,

ни на орле, ни решке — на ребре.

Но девочку — её легонько сдунули,

как голоногий тоненький обман,

и денежку с усмешкой в старость сунули,

как будто в полный крошками карман.

И бабушки, стирая или стряпая,

когда тоска по детству их берёт,

впадают в детство, словно реки странные,

которые текут наоборот.

Под их очками скрыты грады Китежи,

а взглянешь под особенным углом —

качается на пальце, как на  витязе,

напёрсток, будто крошечный шелом.

Жесток наш век, своих детей не балующий.

Мы в мягкости и то порой грубы

но по земле, на счастье, ходят бабушки

так мягко, словно ходят по грибы.

Всемирных неразумностей свидетели,

они среди пелёнок и посуд,

как разума тишайшие светильники,

свои седые головы несут.

И - вечные Арины Родионовны -

с колясками по скверам семеня,

курносые надежды нашей Родины

они толкают впереди себя.

Быть бабушкой — нелёгкая профессия.

Им грустно — впереди небытие,

но у России зубы вновь прорезываются

в руках у грустных бабушек её.      

Е. А. Евтушенко "Бабушки" (1968)